

Dino

De deur naar de gang met de trap staat open. Een grijze kat steekt vanuit de woonkamer zijn kop om de hoek. Zijn neus beweegt. Was hangt in het trapgat te drogen. Zijn staart schokt omhoog. Hij hoort het gerinkel van huissleutels in de keuken. Vlug glipt hij de trap op. Dan doet iemand de deur achter hem dicht.

De kat trippelt naar boven. Zijn voorpoten zijn wit en hij heeft ook een wit vlekje op zijn borst. Hij loopt langs een rek cd's. Stadium Arcadium van Red Hot Chilipeppers steekt uit het rek. Hij geeft de plastic punt een kopje. De CD glijdt van de plank. Met zijn grote gele ogen ziet de kat de CD op de laminaten vloer barsten. Hij legt zijn oren in zijn nek en rent naar de achterste slaapkamer.

De zon schijnt op het bed. De kat rekt zich uit en gaat naast de kledingkast zitten. Hij likt zijn poot. Zijn oren draaien van links naar rechts. Naast de deur staat een koffer. Op de koffer staat een spiegel. Deze spiegel weerkaatst kleine regenbogen door de kamer.

Aan de andere kant staat een nachtkastje met daarop drie boeken en een ketting.

Boven het nachtkastje hangt aan de muur een briefje met het woord DINO in rode letters. De kat stopt met likken en kijkt een tijd lang naar dat briefje. DINO. Hij spreidt zijn snorharen wijd uit.

Buiten wordt een schuurdeur dicht geduwd. De kat springt soepel op de vensterbank. Hij draait zich een keer rond en gaat zitten. Met de fiets aan de hand loopt een persoon met kort haar over het grindpad de straat op. De kat duwt zijn neus tegen het raam. Zijn staart zwaait heen en weer met een krul in de punt.

Hij loopt een rondje over de bovenverdieping. De deuren naar de andere kamers zijn dicht. Midden op de overloop staat een grote lege shopper van de Dirk. De kat springt in de rode tas. Hij klauwt met zijn pootjes in het plastic. Hij rolt op zijn zij. Het plastic kraakt. Het hengsel glijdt om zijn oren. Hij bijt in het hengsel en springt de tas uit. Hij loopt de trap af en gaat voor de woonkamerdeur zitten.

'Mauw'

Naast hem liggen twee brieven op de grond. De ene ligt met het adres naar boven. Op de postzegel zit een stempel van het Bilthovens postkantoor. De andere brief is blauw. De kat loopt een rondje over de brieven. Zijn witte poten maken vouwen in het papier.

'Mauw'

Hij gaat met zijn hoofd heel dicht tegen de woonkamerdeur aanzitten. Hij duwt zijn poot tegen de deur. Het is stil.

Na een lang dutje op het bed rekt hij zich uit. Hij springt van het bed naar de overloop. Daar loopt hij met smalle snelle passen wat heen en weer. Er ligt een paar nette schoenen op de grond. Hij ruikt eraan en trekt zijn kop terug. Hij springt in de rode tas,

alleen zijn oren steken uit. Het plastic kraakt. De kat plast een ondiepe laag in de tas. Hij springt uit de tas en schudt zich van top tot teen goed uit.

Voor het raam van de slaapkamer hangen witte kanten gordijnen open. Tussen de opening is het zwart, het is donker buiten. De kat kauwt op het uiteinde van een sjaal die over een stoel hangt. Eerst het kwastje van de sjaal in zijn linkerwang, dan in zijn rechterwang. Hij smakt. Zijn blik is onpeilbaar gefocust op de boeken op het nachtkastje. Het bovenste boek is diepblauw van kleur. Hij loopt er naartoe. Op de kaft staat met rode letters de titel 'Dino's avontuur'. Met zijn kop duwt hij het bovenste boek op de grond. Het boek valt open op een grote illustratie.

### **De grote illustratie.**

*Er zit een meisje met roze krullen op de grond van haar slaapkamer. Het nachtlampje staat aan. In haar pyjama buigt ze zich over het vierkante luik in de vloer. Ze kijkt door het luik neer op een stad. Het is avond in de stad en in de straten hangen slingers van lichten. Het meisje lacht. Om haar heen zitten een robot, een konijn en een monster. Het konijn kijkt met grote ogen naar de rook die uit de schoorstenen opstijgt. Het monster hangt over de rand met zijn poten in de sterrenhemel.*

De grijze kat likt met zijn roze tong over zijn wangen. Met een poot klauwt hij aan de bladzijde. De bladzijde vouwt omhoog en slaat om.

### **Linkerbladzijde.**

*Het meisje heeft haar oranje bedlaken tot parachute gevouwen en met de robot, het konijn en het monster in haar armen zweeft ze door de sterrennacht. Haar roze krullen glijden als veren door de lucht. Ze trekt haar voeten op. De groene dakpannen glinsteren haar tegemoet.*

### **Rechterbladzijde.**

*Ze vliegen door een ronde zolderruit en landen in de kamer van een kat. De kat drinkt bessensap en laat van schrik het glas op de grond vallen. Overal op de vloer liggen tekeningen van luiken naar grasvelden, bibliotheken en treinstations. Het geknoeide, paarse sap bevlekt het grootste deel daarvan.*

De grijze kat kijkt naar de witte vacht van de kat op de illustratie. De kat in het boek draagt een bril en heeft een schort om. De grijze kat krult zijn staart strak om zich heen. Hij geeft de bladzijde met de witte kat een kopje. De pagina schuift met zijn beweging naar de volgende pagina.

### **Linkerbladzijde.**

*Het meisje, de robot, het konijn en het monster zitten naast elkaar op de grond. Het bedlaken is om hun schouders gewikkeld. Ze kijken beschaamd naar beneden, naar de ravage. De kat veegt met de oren naar achter gedraaid de tekeningen bijeen. Het gebroken glas weerkaatst stoffig geel licht.*

### **Rechterbladzijde.**

*Er staan vijf dampende mokken op een keukentafel. Het meisje praat en de kat tekent op een schoon vel papier een slaapkamer. Met een geel potlood kleurt het monster het nachtlampje in. Het konijn is met het hoofd op de schouder van de robot in slaap gevallen.*

De grijze kat zet zijn poot op het drinken in de mokken. Hij ruikt en likt aan de bladzijde. Met zijn nagels klauwt hij in het papier. Het papier scheurt. Hij likt zijn poot en veegt daarmee over de bladzijde. Er ontstaan vlekken naast de scheur. Hij staart naar de gehavende pagina. Zijn staart zwiept heen en weer, over de grond en dan over het boek. Met elke zwiep zwaait er een bladzijde de lucht in. De bladzijdes hellen over naar links, ze vallen op elkaar en tonen de kat de laatste bladzijde van het boek.

### **De laatste bladzijde.**

*Het meisje houdt een tekening vast van een vierkant in de lucht. De witte kat staat naast haar en heeft een poot op haar schouder gelegd. Door het luik in de lucht is haar slaapkamer te zien. De robot en het konijn klimmen aan een touw naar boven. Het monster staat al in de kamer en zwaait naar de kat.*

De grijze kat gaapt. Zijn mond klapt dicht. Het geluid weergalmt in de kamer. Hij loopt over het boek naar de spiegel.

‘Mauw’

Zijn oren hangen.

‘Mauw’

Zijn snorharen trillen.

‘Mauw’

Zijn spiegelbeeld opent net zoals hij zijn mond, maar er klinkt maar een enkele miauw.

...

De kat opent zijn ogen wijd. Zijn spiegelbeeld doet hetzelfde. Langzaam beweegt hij zijn hoofd naar links, en dan naar rechts. Hij gaat dicht tegen de spiegel aanzitten. Hij likt de spiegel en schrikt terug met zijn hoofd in zijn nek gelegd. Hij wrijft zijn poten over zijn tong. Zijn spiegelbeeld beweegt even druk als hij, hun staarten zwiepen. De kat duikt met zijn oren naar achteren. Hij staart zijn spiegelbeeld aan. Zijn spiegelbeeld staart hem aan. Hij gromt. Zachtjes. Harder. Een grote langgerekte miauw kets op de spiegel af. De kat spitst zijn oren, hij hoort alleen zichzelf. Met een hangende staart loopt hij naar de overloop.

Hij ruikt aan de schoenen op de gang. Hij gaat liggen en krult zich op om de schoenen. Hij legt zijn kin op de neus van de linkerschoen. Het uiteinde van zijn staart legt hij op de rechterschoen. Hij probeert te spinnen.

Dan draaien er sleutels in het slot.

‘Dinoo.’

‘Mauw.’

‘Dino... Ben jij boven?’

‘Mauw.’

‘Oh shit!’

‘Mauw.’

‘Ach Dino.’

‘Mauw.’

‘Arme Dino. Jij zult wel honger hebben.’

‘Mauw.’

~ *RosCRosa*